

未미獬豸(해태)未坐(미좌)

입춘 장부 · 마흔한 번째 해
1987년 입춘부터 해마다 단골들 한 해 운을 장부에 적어 줬다. 이번엔 네 장부도 적어 준다.
장 만신 때부터 내려온 화첩 예순 장
띠는 겉에 붙은 거고, 속에는 딴 놈이 앉아 있다. 예순 장 가운데 네 몫 한 장을 찾아서, 그놈 버릇부터 짚어 준다.
새해에 오는 놈
정미년엔 붉은 해태가 온다. 네 속에 앉은 놈하고 손을 잡을지, 뿔을 맞댈지 그걸 본다.
열두 달, 움직일 달과 입 다물 달
좋은 말만 골라 해 주는 집 아니다. 피할 달은 피하라고 적는다. 절기마다 할매 말이 맞았는지 다시 묻는다.
문턱은 공짜
생년월일 하나면 된다. 네 사주 여덟 글자, 화첩 속 네 몫 한 장, 타고난 성미까지 짚어 준다. 맞나 보고 나서 복채를 내라.
문턱에서 듣는 할매 말은 공짜다. 장부를 받을 때만 복채를 낸다.
